解放日报 | 林在勇:念在湖北,诗词日记

发布者:新闻中心发布时间:2020-11-02浏览次数:10



书中配图“湖北风物民俗”,均上海师范大学影视传媒学院熊欣逸设计

《我在湖北》 林在勇 主编 上海人民出版社



“致敬我们眼中的战疫英雄:一面是凡人,一面是勇士;记录我们位于抗疫前线的家乡:天亮了,梦醒了,湖北好起来了;记录我们的思考与成长:从未放弃,在战疫中成长,我们终将成为主角。”

上海师范大学100位师生用文字记录这个春天他们与湖北的故事,普通人的通讯存真,也是中国故事的一部分。

历史是回看的,而身在历史中却可能浑然不觉。2020年1月19日,我带着儿子驾车南下,计划将折向西南,再回头北上,春节后、元宵节前在湖北、在武汉。

1月23日武汉宣布封城。19日的日记“连寒节气连天雨,隔岸峰峦隔眼云。脚健行从温岭过,楠溪丽日又风熏”(《七绝·东瓯行程》),记录的就是这样的心情。

1月20日那天,我正转悠完浙南最美的古村廊桥,从闽浙之间云雾缭绕的界岭分水关进入福建,一切都挺美好。20日的日记《七绝·浙南泰顺入闽》,“顺溪镇外虹桥隐,分水关前雾境开。千里驱车看不足,一山又送一山来”。

大历史就这样来了。21日福建莆田之夜,已经过了饭点颇久,在中科院某所担任党委副书记的老学生小陈,风尘仆仆驱车赶到,喜出望外的重逢,却从忧心忡忡的新闻说起。到了第二天,去看妈祖林默娘故乡莆田的另一胜地,明代儒释道三教合一林龙江先生祖庙,对于我个人,正好是初读《百子全书》对其中林子十分好奇的30周年,也是当年写历代灾异对思想史影响那本小书的30周年。冥冥之中,就是如此。1月21日只知道中国有灾。《七律·莆田饮故交,骤闻全国疫情唯闽省独免》:“浙县仙居未憩休,车趋闽莆乐仙游。每逢旧友心尤喜,忽报新闻色愈忧。何用林龙江祖教,惟求平海默娘筹。寰中一隅今无疫,福地东南是福州。”此刻心中想的是,学校应该采取什么样的防范措施,与2003年抗击非典有何异同,还想幸好我在福建,回学校时不会对我的同事们造成困扰吧。

校长很棒,我不在,他布置了防疫工作;学校的干部员工们也很棒,马上就采取了校园管控措施。现在我们的问题就是要想长远一些了:三周后,能不能开学呢?需要准备一些网课。人在外,心烦忧。只过了一天,就在旅店病倒了,23日已是除夕,年夜饭就在客舍里点外卖了事。《己亥除夕》,“三百六旬零几日,双拳打得万忧开。多烦每应五行去,无故常添一岁来。”

一躺三天,身病一天即愈,心病三天辗转,想到了未来国家何以解局和处世,想到了我们的学生身体会病吗、心会病吗?

改变行程,赶快回沪。浙江的防疫形势很紧张,一路未敢住店,就在高速公路服务区里车上打盹儿。大年初五回上海,当然也不敢到学校,至少先自我隔离。武汉的好消息没有,网上的坏消息看得人触目惊心。但战胜非典的经验告诉我,有正确的领导,有全民的动员,有科学的操作,黑暗终究会过去的。1月30日的日记,不写唐诗改写宋词了。《霜天晓角·己亥庚子疫情》,“年前传警,庚子初难靖。流水落花何意,轮凶吉、当知儆。黑鹅无侥幸,大犀常与并。经历许多天算,自助胜、须人定。”

武汉封城十几天,所有的电话都打了,从葛副校长那里获得了最终的好消息。学校寒假在湖北的576名学生和近百位教职员工及其在鄂近亲属,均无一中招,真是万幸。上海桂林路和奉贤海湾两个校园,也一切安好。2月5日市领导检查了我们学校的防疫工作,我们也汇报了网上教学安排。6日在部分一线干部的会议上,我提出,形势是不断变化的,要有底线思维,也要有前瞻思维。要把突发疫情的挑战,当作教育改革的契机。学校在大数据5G人工智能时代要引领和服务于教育教学改革。

短短半个月时间,自己已经感觉到走进了历史之中,在想今后怎么反观自己的此时此刻、此情此景。武汉未来究竟如何,在上海避疫又能有什么作为?只有念在湖北,祈望国泰民安,师大学子无恙。2月8日元宵节,乌云不见月圆,举国上下谁还有心思过节呢,填词一阙。《夜游宫·疫中上元节》:“倏尔新年旧岁,又佳节,身为物累。泼墨云张上元晦,魁杓隐,牖灯稀,霜凝泪。便把平生愧,细数来,长天仰对。君子之思无出位,所以然,岂其然,人不寐。”又一首《雨霖铃·哀江城次柳永寒蝉凄切原韵》:“风何恓切,又谁阴咒,不肯消歇。深云早化黑雨,红光斧闪,雷抛冰发。更有弥空毒瘴,令千籁喑噎。侥幸未、九死一生,悚郁难言汉江阔。人心贵在能悲恻,况同经、恁样新年节。吾安及人安否,应拜对、普天轮月。大难真来,焉可、虚将救赎诓设。欲等到、伤泪流干,痛史方才说?”

武汉的疫情越发严重,网上谣言越发严重,心情也越发沉重。祈祷在鄂师生千万要平安。新闻里还曝出了那边电闪雷鸣,冰雹大如鸡子。湖北,你还好吗?

2月14日,武汉的疫情仍在最胶着的时期。想起除夕夜朋友转来的视频,感动于上海医护人员身着红色防护装冒着风雪登机飞赴武汉的无声的场面,这些人身后该有多少他(她)爱的人和爱他(她)的人彼此的牵挂,我流下了眼泪。而且就在2月14日这一天,媒体报道,有1700多名医护人员确诊了新冠。《望远行·闻医者千七百人染疫》:“团圆岁节,征人去、泪化寒天凝雪。一行危楚,便入愁城,蹈险岂能无怯。本是常人,因了悬壶生济,身自奋先经劫。但慈悲、唯见哀鸿霜月。谁曰,阿鼻狱应我入,事至此、舍之方决。职志浩然,素心久矣,安顾碎言擿觖。何用空歌虚鼓,金章云绶,莫若哀亡矜孑。跪万千中砥,平民忠烈。”

作曲家徐坚强先生主动为我分享的词谱了曲,还搞成了一个合唱的视频,寄托了对前年曾帮助歌剧《贺绿汀》在汉演出的湖北朋友们,还有在鄂的师生们无以表达的萦怀关切。《江城子·庚子疫中寄呈武汉友人》:“两江三镇九衢中。二灵峰,万流东。龟圆蛇远,智寿象非空。血火曾开新汉纪,今数劫,道仍隆。常悔旧游过匆匆。武昌风,满心瞳。一城人好,最是感亲同。庚子年来泪夜祷,桃艳后,面应红。”

疫情让武汉、湖北的人们遭遇了最大的艰难,全国人民也在各种艰困之中。冬季的梅花已经残落,疫情的好转还在等待之中。《离亭燕·疫岁春寒,忽见腊梅凋残》:“疫岁久寒风偃,人寂未闻啼唤。取径树庭寻常过,错过冬英丛瓣。夕照对空枝,已是凋零向晚。掩鼻层纱遮眼,香冷不亲蒙面。梅待我知连三月,我待春风何见。代谢自生机,梅子熟前归燕。”

进入3月,好转的迹象呈现了。武汉战疫进入攻坚甚至大反攻的阶段,习近平总书记亲临一线。中国一定能够战胜寒冬的疫情迎来春色满园。《蕃女怨·代美丽悭国拟春词》:“夜阑偷把花折弃,尘掩坑瘗。问村人,谁美丽,妾专春季。奈何红雨送新来,满园开。”我们离战胜疫情一步步走近,虽然还有变数,但是大趋势向好。我们的体制机制的优越性已经彰显。

心念在湖北、在武汉的学生们,他们应该能够感受到,一种新时代饱含思想的力量正在推动和教育我们自己。我真心地希望孩子们写下来,写下这一段心路历程,写下这一段大历史中的个人存真。《菩萨蛮·闻武汉四月疫将止,依毛主席黄鹤楼原韵填词为祷》:“一城祸福兴邦国,春风四月重回北。枯木幸萌苍,泪樱落汉江。英雄身影去,逝者伤心处。水广必沦滔,中流砥更高。”

春天真的来了。《采桑子·当春》:“当春节令行乖舛,阳错阴差。气数何差,老树犹含苞内芽。但经霜冷和风至,一样春花。别样春花,未改天青无际涯。”第一批援鄂医疗队返程了,电视画面中看到广东医疗队下飞机时三个护士女孩子手拿国旗从舷梯奔跑而下,像小燕子乘着春风飞向欢迎的队伍,我的眼泪禁不住流了下来。4月8日武汉解封了,听着、看着视频中鸣响的汽车喇叭声和武汉三镇的夜光灯火,眼泪又一次禁不住流了下来。

好了,一切都好了。两个月,世界已经变了模样,历史已经翻开新的篇章。《破阵子·疫必靖民必安国必强》:“又作小儿辩日,与归夫子言风。想后思前多少别,北辙南辕左右同。厥允务执中。事固难明两月,忧何能尽一盅。须有豪情开万世,都是人民积寸功。长歌抱兕觥。”

好了,一切都好了。上海师范大学600多位在湖北安然度过2020年春天的老师、同学,也都写下了自己的疫中感怀,记录了身边的人和事。限于篇幅,书中选编了近百篇。

近百篇文字,绝大部分作者是“95后”,还有38位“00后”,文字里没有空洞的赞歌,情怀朴素,辞藻平实,却是当下的定格,历史的存真。是我们新时代伟大的内在力量,让青年一代学生们写下了这些宝贵的文字。他们笔下,是一日三餐的变化,是至亲挚友的记挂,是前线疫情的缓急,是左邻右里的康健。他们或守望亲眷,相伴长灯;或身披战甲,亲赴前线;或心怀赤忱,为卿后援。他们的文字怀家国之忧,抱争鸣之意。

读到“我是‘95后’,是当年非典时被保护的一代,如今我已成人,也要去保护我的亲人和祖国”,长枪白马,义无反顾,令我动容。师大的学生,这群20岁左右的青年人身上,有中国“化”难兴邦的勇气,有共克时艰的风范,有民为邦本的胸怀,有众志成城的情志,这些,正是中国战胜疫情最大的底气!他们是最应该被倾听的声音,因为疫情来时,他们身临其境;面对疫情,他们身体力行。他们是最应该被记录的声音,因为他们都还年轻,他们心智之成熟,心态之平和,心怀之辽远,心迹之坦荡,亦是中国未来看待世界的方式。

编纂既成,时常会想,我们究竟要如何铭记2020年?修一道墙,将英雄的名字镌刻在上?立一座碑,让子孙铭记灾难,敬畏生命?或许,我们更愿意用文字记录下可以回看的真实的历史,记录下疫情时的“守城”和我们内心的“守诚”。上海一所大学师生通讯的存真,也是中国故事的一部分。 (作者系上海师范大学党委书记)

书摘

“嘿,柯杰,你在那里还好吗?”

电影《寻梦环游记》说:“被遗忘才是真正的死亡。”虽然无情的病毒劫走了你,但你仍然活在我的心中,生生不息。

坐在名为“生命”的列车上,人们来来往往。有些人在最快乐的时光陪你嬉笑打闹,此时,列车外是最美的风景;有些人陪你走完最艰难的一段,此时,列车正行驶在漆黑的隧道中,暗无天日;有些人只停留一天就匆匆离开,你和他们话不投机;有些人对你来说十分重要,可他们却突然被名为“命运”的列车长告知,下一站必须下车……

我们总会遇见新的人,也会在不经意间沉痛地告别某一位很重要的人,人生就是一场不断遇见又不断告别的旅程。学会珍视家人、朋友和所拥有的一切,反复叮嘱自己,每一次告别,都请用力一些。

每一次用力地告别,是为了永别时的不留遗憾。

每一次用力地告别,是为了下次更好地遇见。

——刘洋,1998年生,湖北宜昌人,哲学与法政学院本科生

我们班很多同学选择了毕业后留在上海发展,而我经过深思熟虑,和中国银行湖北省分行签订了三方协议,将从网点服务的基层工作干起,用我的专业所学来建设家乡。

经历了疫情大考,我对家乡武汉有了更深的眷念。这场疫情给武汉带来了创伤,经济、社会各方面都面临极大的考验,但是,这个英雄的城市经受了洗礼,也得到了全国人民的鼎力支持。46000多名医护人员向着湖北逆行,建设者们书写了10天建成火神山医院、18天建成雷神山医院的神话,各行各业和广大志愿者扶危济困。目睹和亲历这一切,让我更加明白,在以后的人生中,在大我与小我、奉献与索取、生与死的选择之间,如何作出正确的决定。一想到在自己的家乡,即将开启全新的职业生涯,我非常兴奋。

师大的求学生涯,已经把“厚德、博学、求是、笃行”的校训精神,深深扎根在我的心中。我将在武汉,勇敢地面向未来、创造未来,让青春由磨砺而出彩,人生因奋斗而升华。

——李羿民,1995年生,湖北武汉人,商学院硕士研究生

护士长让我作为整个病区的采购员,每周一次,定时收集本病区病人需要的生活物资信息,然后去超市帮他们集中采购。虽然不能像医生和护士那样亲临战场,但是护士长说,我这算是帮忙稳定了大部队的后方,让抗疫前线的医生们没有后顾之忧。

在医院的两个月,我还看到了10名抱着氧气罐以及各种仪器的医生为了护送一名ECMO病人做CT所上演的“生死时速”;看到了在救护车旁,医生和护士们争分夺秒转运病人的场景;看到了一辆辆挂着“新冠肺炎病毒疫情防控应急物资,中国加油”横幅的货车开进医院……然而,我也听到了医护人员感染牺牲以及一些志愿者倒在工作岗位上的消息……

这个世界上没有那么多从天而降的英雄,更多的是从日常生活中挺身而出的凡人。愈是在国家危难之际,这些平凡却冲锋在前的人愈是会成为中国的脊梁。即使夜晚再怎么黑,他们也会贡献自己的萤火,还我们璀璨的星河。也正是因为有了他们,新冠肺炎不再可怕,我们也终将会迎来胜利的曙光。

——周齐,1995年生,湖北监利人,教育学院硕士研究生


链接地址:https://www.shobserver.com/journal/2020-10-31/getArticle.htm?id=302712